
İzzet-i Nefs / Amour Propre!
Fransızlar amour propre 
der buna ve yalnız derin bir 
kültüre sahip milletlerde 
karşılığı vardır.
Dört hatıra, dört resim, dört 
ders yeniler gümbür gümbür, 
eskiler soluk, sessiz.

Kapıdan çekinerek girdiler. 
Dizlerinde koyu renk dizlik 
yamalar, ayaklarında kara 
lastikler. Edepten şapkaları 
ellerinde, selam verdiler.
- Hoş geldiniz.
- Hoş bulduk. Biz Hüyük 
Görünmez Köyü’nden 
geliyoruz. Mustafa Koçyiğit 
gönderdi. Çocuklarımızı 
Endüstri Meslek Lisesi 
yatılısına kayıt ettirmek için 
geldik. Telefon ettim, velileri 
oldum. Okula gönderdim.
Geri geldiklerinde, yüzleri 
gülüyordu. Tedirginlikleri 
kalkmıştı.
- Mustafa Bey sağolun, 
işimiz bitti. Birde yurt için 
yatıracağımız parayı bilirsek, 
ödemek isteriz.
- Para ödemenize gerek yok, 
biz onu hallederiz. Oturun çay 

için, yüzleri birden ciddileşti. 
Daha yaşlı olan, gözleri yerde:
- Mustafa Bey “kusura 
galma” ama, biz başkasının 
parasıyla çocuk okutmayız. 
Emeğimizden gayrısı 
çocuğumuzun kursağına 
girmez.
Ayağa kalktım, kucakladım.
Hoşgeldin İzzet-İ Nefs / 
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Jandarma köle damı yaylasına 
hareketlilik getirmişti. Haki 
renkli araba önde, arkasında 
çocuk sürüsü, Hüseyin 
Uçar diye birini arıyorlardı. 
Çocuklarından bu ismi bilen 
yoktu. Derken yaşlılardan 
birine sorunca aranan 
bulundu.
- O bizim VIDISLI dedi, 
Sadullah Amca. Çocuklar 
gülüşmeye başladılar. 
Yıllardır tanıdıkları; Yemen, 
Arabistan, Çöl, İngiliz, tren, 
Şuhut, Yunan hikâyelerini 
dinledikleri Hüseyin amcayı 
tanıyamamışlardı. 
- Hayırdır komutanım dedi. 
Sadullah amca, merakla bizim 
Hüseyin’in jandarmayla, 
mahkemeyle işi olmaz.
- Hayır öyle bir şey değil dedi. 
Genç uzman çavuş. Başka 
bir mesele onu kendisiyle 
konuşmamız lazım.
Hemen bulundu. Bahçede 
çalışıyordu. Fakirliğin, 
yaşlılığın büktüğü bel, yüzde 
derin çizgiler, bulgur bulgur 
ter. Terini elinin tersiyle sildi.
- Buyrun, Hoşgeldiniz dedi.
- Dede, biz askerlik 
şubesinden geliyoruz. Senin 
eski askeri kayıtların bulundu. 
Sen gaziymişin. Yıllarca 
savaşmışsın. Devlet sana 
maaş bağlayacak. 
Uzun uzun baktı. Gözleri 
doldu.
- Oğul dedi. Bu milletin bu 
devletin bizi unutmayacağını 
biliyordum Selam söylen 

devletime; Devletin verdiği 
haktır hakkı olan alsın ben 
almıyacağım. 
Genç uzman, şaşırdı, ellerine 
sarıldı. O bir devdi.
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Sekreterim misafirleriniz 
var dedi. Kapı çalındı. İçeri 
girenleri bekliyordum. Hatırlı 
bir tanıdık telefon etmiş 
geleceklerini söylemişti.
Hanımefendi; son derece 
şık giyinmişti, saçları kızıla 
boyanmış, boynunda hoş bir 
kolye. Karşımdaki koltuğa 
oturdu. Yanında daha 
mütevazı giyinmiş beyi yerini 
aldı.
Spor giyimli, saçları jöleli, 
kolunda altın zincir, elinde 
Nokia telefon yeni kayıt 
üniversiteli delikanlı tek 
sandalyeye ilişti.
Hanım bir fakültede, fakülte 
sekreteriydi, bey devlet 
dairesinde memur. Delikanlı 
Selçuk Üniversitesi’nde iyi 
bir bölüm kazanmıştı. İyi 
kötü ona Brodwey bir araba 
almışlardı, ama burs lazımdı.
-Evet, Mustafa Bey yaşam 
çok zorlaştı. İnanın zor 
geçiniyoruz. Delikanlı için 
bir burs bulduk, ama yeterli 
değil. Mümkünse yeni bir 
burs lütfen!
Nerdesin Ey İzzet-İ Nefs?

En son Kaymakamlık 
ziyaretim esnasında Hüseyin 
Dede’nin oğlunu sosyal 
yardımlaşma Vakfı’nın 
kapısında kömür beklerken 
gördüm.
İyi ki öldün, Hüseyin amca, iyi 
ki öldün.
En son ziyaretimde:
“Ölmek ne ki oğul?” demiştin. 
Ölmek ne ki! El açmak, açım 
demek İzzet-i nefse sığar mı?
Bu gün sen aklıma düştün! 
Arıyoruz. Rahmet sana

Mustafa Kabakcı


