Y1l 1967, Doktor Erdogan Yozgathioglu
tatil icin geldigi Turkiye'den
Almanya'ya geri dénmekte.

Gumrik muhafazaya giriste; yol
kenarinda Suriye isi ceketi, sapkasi,
tahta bavulu ile kendisine el kaldiran
uzunca boylu biri dikkatini ceker,
durur. Volkswagen marka, sari renkteki
arabasinin camini acar:

— Buyurun bir sey mi soracaksiniz?
— Selamun aleykim, Emmi nereye
gidiyon?

— Almanya’yal

— Beni de alin m1?

Masum bir ytiiz, yalvaran bir ses, yolun
uzunlugu, yalnizlik onu almaya razi
eder.

— Her seyin hazir mi1? Yz aydinlanir
ve telaslanir.

— Evet emmi, her sey tamam!

Iner bavulu bagaja yerlestirir. Yeni
yolcu 6n koltuga oturur. Gimrik
kontrolden sonra yola ¢ikilir. Sohbet
baglar.

— Adin ne?

— Ali, emmi.

— Nerelisin?

— Gonya, Cumra’dan. Bizim oralari
bilin mi?

Sohbet devam eder, Ali; saf, temiz,
garip bir Anadolu delikanhisidir. Belgrat
Ovasinin; duzligl, ugsuz bucaksizhig:
dikkatini geker. Oraya uzunca bakar,
basin sallar.

— Doktor Bey!

— Buyur Ali!

— Ne ekin olur amma!

— Ali!

— Buyur Doktor Bey!

— Hani seni arabaya aldigim yer var
ya! Oradan buraya kadar bizimmig bilir
misin?

— Ne olmus ya doktor bey?

— Bizim padisahin oglu, buranin
kralinin kizina sevdalanmis. Kral
oradan buraya kadar verirseniz, kizi
veririm demig!

— Kiz1 almig m1 doktor bey?

— Almus!

Sevingle dizine vurur Ali:

— HELAL OLSUN!

Baska yolu yok muymus? Bir kiz icin
bu kadar yer verilirmiymis. Ali igin
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sevdaya cevap tek; HELAL OLSUN!

Dede doksanli yaslarda, torun kirka
merdiven dayamis.

Dursun Ali Bey ilk torun olmanin
avantajlyla kt¢tukliginden beri
dedesinin sir ortagi. ilkokul, ortaokul,
lise, Universite ve Universite de
ogretim gorevliligi bu iliskiyi hig
degistirmemis.

Mevsim yaz. Dursun Ali yaz tatili icin
kéyde. Camiden ¢ikan dede torun kol
kola evlerinin 6nune kadar gelirler.
Ahmet Aga torununun yardimiyla kapi
onlndeki kiitige oturdu. Dursun Ali
Bey de yanina iligti.

Ayaginda yaz sicagina ragmen mest
lastik, basinda 6rgu bere, gozlerinde
sise tabanina benzer gozlikleri
bembeyaz sakaliyla ihtiyar; iki elini
bastonunun ustunde birlegstirip
cenesine dayadi.

— De bakalim Dursun’um geher de ne
var, ne yok?

— Ne olsun be dede; herkes isinde
gucunde, gece gunduz kosturuyoruz!
Dede gecen giin aklima distd. Hani
senin gencliginde kacirdigin kiz vardi.
Ne oldu o7

Dede gencliginde bir kiza sevdalanmis.

Buitin 1srarli istemelere ragmen
evlenmelerine izin ¢ikmayinca da,
sevdalisini kagirmisti. Kizin ailesinin
sikéyeti tizerine kacaklar jandarmaca
yakalanmis, delikanl cezaevine
girmis, geng kiz ise arzusu hilafina
bir bagkasi ile evlendirilmisti. Ahmet
Aga cezaevinden sonra koyu terk edip
gurbete gitti. Bu sevdanin dedikodusu
sevdigini yaralar diye de kimselerle
konusmadi. Bu atesi zaman zaman
torunu Dursun Ali ile karigtirirdi.
Uzun sure konusmadi. Soru havada
doland: durdu! Bir middet sonra
g6z1igunu cikarip elinin tersiyle
gozlerini sildi. Sakalinda iki damla yag
vardi.

— ki ay 6nce rahmetli oldu.

— Allah rahmet eylesin dedem kusura
bakma, Birden aklima geldi de.

— Bilin mi Dursun’um eskiden bi
turki vardi. Her hal Karacaoglan'dan;
“Basimda altin tacim,

Mustafa Kabakci

Hem susuzum hem agim.

Yarimi bana verin

Gerisi anam, bacim!”

— Kadin kismiynan isim olmadi.
Amma, ne biliyim gonul iste, dustu
mu, distyor! Bu kadar yil gecti
onunla hi¢ goérismedim. HAVVA
ANAMIZDAN BU YANA GELEN
BUTUN KADINLARIN KEMIKLERINT
UN ETSELER KARISTIRSALAR! INAN
BUNA ONUN KEMIKLERINI iCINDEN
SECER CIKARIRIM.

Tekrar sustu. Bir daha da konusmadi.
Kars1 evdeki plastik pencereden disari
tasan bir sarki duyuluyordu. Tarkan
soyliyordu.

“Seni gidi findik kiran,

Yilani deliginden ¢ikaran

Kaderim, puskullt belam,
Yakalarsam muck muck!”

Iyi ki, dedenin kulaklar: duymuyordu.
Duysa da zaten anlamazdi. O sevmig
saklamig, susmustu. Onun turkuleri
bagka seyler soyluyordu:

“Ham meyvaydim kopardilar dalimdan
Beni de ayirdilar nazh yarimden.
Eger yerim tutmaz ise salimdan

O sebepten agik gider gozlerim!”
Olmeye diyecegi yoktu. Amma

o salindan tutmazsa, gozlerini
yummayacak kadar yigitti. Sevmek; sir
etmek, vefali ve yigit olmakti ¢linkd.
O bdyle inandi, boyle yasadi.

Selam olumsuzlere...




